A NOSSA LÍNGUA NÃO CURA

2009-05-13T06:57:00.000-07:00

.
.
inaugurou Sexta 08. 05. 2009, às 21H30.
no Espaço Avenida, 211

.
A nossa língua não cura
É de forma fragmentada e informe que o pensamento se insinua. Tentamos dar-lhe sentido: captá-lo, aprendê-lo, elaborá-lo, relacioná-lo, negociá-lo, enfim, solidificar esse informe. Esta formalização não é mais que um artifício para o tornar eficiente. Supostamente é o que se pede. Pede-se uma inevitável artificialidade, um duplo ou sósia utilitário que resolva, nem que seja parcialmente, questões individuais e sequentes relacionamentos com um contexto. O corpo e a linguagem costumam ser veículos nesse relacionamento.
Mas aqui, a nossa língua não cura:
A linguagem nem sempre sutura os ferimentos provocados pela comunicação e a nossa língua, ao invés da dos animais, não ajuda a sarar os ferimentos do corpo.
Trata-se de deixar à linguagem e ao corpo dum trabalho artístico essa tarefa.
Essa tarefa, esta exposição, não passa por definir possibilidades ou impossibilidades mas aceitar insuficiências – as do discurso, as do fazer e as da apresentação dos mesmos.

***

O que aqui pode ser visto é uma reunião de trabalhos.
O que antecedeu essa visão foi uma reunião de artistas.
Como agente de união nesta mostra, o meu olhar nunca esteve de frente para as obras já que à excepção de uma, mais nenhuma existia à data. A possibilidade passa por um olhar por trás e o que aí se encontra é informe e escuro – tal como quando se entra num espaço sem luz, o olhar se vai habituando ao negrume e aos poucos se consegue perceber formas por diferenças tonais, também neste processo de união, o antes informe foi-se revelando progressivamente até passar a existir fisicamente.

Isabel Ribeiro, 2009

André Romão

2009-05-13T06:41:00.001-07:00

Modelo para escultura retórica: o estado (a partir de Hyperion)
2009
Impressão lambda - texto
100 x 70 cm
.
.

bio

André Sousa

2009-05-13T06:41:00.000-07:00

99%
2009
Instalação
Dimensões variáveis
.
.

bio

António Caramelo

2009-05-13T06:40:00.000-07:00

O Espírito e o Olho (I ended up in search of ordinary things)
2009
Instalação
Dimensões variáveis
. .

.
bio

António Rego

2009-05-13T06:39:00.000-07:00

The Last Letter
1999-2000
vídeo, 20’05’’
cor e som
.
.

bio

txt

Fernando Ribeiro

2009-05-13T06:38:00.000-07:00

Off / On
2009
Instalação – post-its
Dimensões variáveis
.
.

bio
.

Gonçalo Sena

2009-05-13T06:37:00.000-07:00

Vistas gerais:
.
.

.
*

Estrutura para receber peso

2009

Acetatos
.

Edição Lisboa-Berlin

2009

Fotócópia

Projecção

2009

Grafite sobre parede

bio

Israel Pimenta

2009-05-13T06:36:00.000-07:00

Acícia
2009
Instalação sonora com espelho
Dimensões variáveis
.
.

Aborrece-me a tua dor. Vou mudar a tua dor

2009

Copo, agua, pó e pregos
Dimensões variáveis

bio
.

João Marçal

2009-05-13T06:35:00.000-07:00

A Montanha
2009
Acrílico s/Tela
180 x 130 cm
.
.

bio

José Almeida Pereira

2009-05-13T06:34:00.003-07:00

Diplomatique (n.01)
2009
Instalação - jornais
33x190 cm
.
.

bio
.

Nuno Ramalho

2009-05-13T06:33:00.009-07:00

Técnica
2009
Texto s/papel A4
Dimensões variáveis
.
.

Erro africano

2008

Marcador sobre papel A4

Dimensões variáveis
.

bio
.

Renato Ferrão

2009-05-13T06:32:00.004-07:00

Dia de Cólera
2009
Instalação
Dimensões variáveis
.
.

bio

bio - André Romão

2009-05-02T18:56:00.005-07:00

.
Nasceu a 1984 em Lisboa, onde vive e trabalha. Exposições colectivas (selecção): Desenhos A-Z, curada por Adriano Pedrosa, Pavilhão Preto – Museu da Cidade, Lisboa 2009; Tracção, Artecontempo, Lisboa 2008; A River Ain’t Too Much to Love, Spike Island Center for Art and Design, Bristol 2008; Luoghi per Eroi, curada por Lorenzo Bruni, Vianuova Arte Contemporanea, Florença 2008; Eurásia, Casa-Museu Anastácio Gonçalves, Lisboa 2008; Ocorrência, Galeria Baginski, Lisboa 2008; Prémio EDP Novos Artistas, curada por Delfim Sardo, João Pinharanda e Nuno Crespo, Central do Freixo, Porto 2007; Antes que a Produção Cesse, Espaço Avenida, Lisboa 2007; Salon, Museo della Permanente, Milão 2006. Prémio EDP Novos Artistas 2007; co-editor da ATLAS PROJECTOS, desde 2007; co-organizador do ciclo de exposições Estados Gerais, Arte Contempo; Lisboa 2009.
.
Links: AQUI
.

bio - André Sousa

2009-05-02T18:56:00.003-07:00

.
Porto, 1980.
Estudou Artes Plásticas na FBAUP (1998/2003). Desde então tem apresentado o seu trabalho regularmente e está envolvido na programação e gestão de diferentes espaços independentes no Porto. Ao longo de 2009 está em residência artística na Kunstlerhaus Bethanien (Berlim) como bolseiro da Fundação Calouste Gulbenkian.
.
Links: AQUI, AQUI, AQUI, AQUI e AQUI
.

bio - António Caramelo

2009-05-02T18:56:00.001-07:00

.
Nasceu em 1969
Licenciatura em Escultura pela FBAUL (1998)
Vive em Oeiras, trabalha em Évora, descansa onde pode.
Últimas Exposições em que participou (selecção):“Diskrete Energien”, Uma certa falta de coêrencia, Porto; "Where are you From? Contemporay Art from Portugal", Falcouner Gallery, Iowa, Usa, 2008, "On the Edge - In the Middle", Janalyn Hanso white Gallery, Cedar Rapids, USA, 2008, Não Vejo Nada", Projecto Apêndice, CCC, Porto, 2007, Toxic - o discurso do excesso", Fundição de Oeiras, Oeiras, 2005; "God With Us", Plataforma Revolver, Lisboa 2005 (como José Berenguer); "Noite na Terra", Plataforma Revolver, Lisboa 2005; "Portugal - 30 artists under 40", Stenersen Museum, Oslo, 2004; "O Homen Invisível", Galeria ZDB, Lisbon. 2004Performances colaborativas:"Reais Jogos Virtuais", Festival Temps D´Image 2008, LX Factoty, Lisboa, "Urbanlab_bienal da maia 2001", com NRV, Maia, 2001; "NumeroFestival", New Mwdia Festival, Pavilhão Carlos Lopes, Lisboa, 2001; "Le Placard - Headphone Room" (Paris vs Lisboa vs Viena), streaming "online" e "offline", Galeria ZDB, 2000; "Festival Atlântico ´99 - Sensibilidade Apocalíptica"! electronic music, Edifício Capital, 1999, Lisboa.Discografia:"PORTUGUESE ELECTR(O)DOMESTIC TRAKS 1.0", Variz Records, Portugal, 2001"METRÓNOMETRO", Variz Records, Portugal, 2002
.
Links: AQUI
.

bio - António Rego

2009-05-02T18:55:00.002-07:00

.
António Rego was born in 1960 in Malanje, Angola.
In 1975 the Civil War in Angola forced him to move to Porto, Portugal. The events witnessed there have had a vital influence on his later work.
He studied Fine Art at ESAP (Porto School of Art) and graduated in 1989.
He set up his painting studio in Porto while working as a Teacher of Fine Art at Carvalhos College in Porto.
He moved to London in 1993 and completed an MA in Fine Art at Goldsmiths’ College in 1994.
Returning to Porto he worked as a Teacher of Drawing at ESAD (School of Art and Design) while developing a series of multimedia installations.
In1996 he went to Glasgow, Scotland as part of the international project “Pleased To Meet You”. His stay proved to be the beginning of a dynamic collaboration with the Scottish art community.
In 1997 he moved to Osnabrück, Germany were he started producing video works with the support of Medienhaus werk.statt in Osnabrück.
He returned to Glasgow in 1998 to collaborate with Scottish artists while working as a Teacher of Fine Art at Strathclyde Art Center where he was invited to take part in an interactive art and science project, “It’s In Your Head”.
In 2000 he masterminded and co-curated “Plano XXI”, a show of contemporary Portuguese art, film and music that linked eight different venues in the city. Weekly round table discussions on contemporary art issues with international art critics rounded up the so far biggest show of contemporary Portuguese art outside Portugal.
In 2001 he set up a studio in Hamburg, Germany where he produced a number of video projects with the support of Medienhaus werk.statt.
He went back to London in 2002 as a resident of Goodenough College to create new video works in collaboration with various musicians and composers.Since 2004 he has been developing a variety of new experimental video works based in his studio in Hamburg.
.
Links: AQUI e AQUI
.

bio - Fernando Ribeiro

2009-05-02T18:55:00.001-07:00

.
Lisboa, 1963.
Vive e trabalha em Lisboa.
Pintura pela FBAUL, Lisboa (1994) / Tese de mestrado, Nomadismo(s). Arte/Moda, em Ciências da Comunicação na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, da Universidade Nova de Lisboa (1997/2000) / Tese de doutoramento, O Perpétuo Presente: Heterotopoas Glocais na Arte Contemporânea, na área de Arte Pública, na Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa (2005/2009)
Exposições Individuais
2009 “Untitled: Neons and Chanel” Uma certa falta de coerência, Porto; 2004 “Endless Light” Círculo de Artes Plásticas de Coimbra, Coimbra; “Todos os Desejos, em Saldos” galeria Monumental, Lisboa; 2002 “Chickenflot” (exposição conjunta com Rui Silvares), inserida no projecto “Too Drunk to Fuck”, Largo Chão do Loureiro, Lisboa; “Always There” (exposição conjunta com António Caramelo), inserida no projecto “In.Transit”, Edifício Artes em Partes, Porto; 1996 - Galeria Arte Periférica, Massamá; 1984 “Quem Perdeu a Colher?”, Escola Secundária António Arroio, Lisboa.
Exposições Colectivas
2005 “The Artcard”, Sharjah Art Museum, Sharjah, Emirados Árabes Unidos; “Toxic. O Discurso do Excesso”, Angar K7 da Fundição de Oeiras, Oeiras; “2004 “Proximidades e Acessos: Obras da Colecção de Ivo Martins”, Culturgest, Porto; “Quartel. Arte Revolução Trabalho”, ruas do Porto; “Correi Lágrimas Minhas, Disse o Polícia”, galeria ZDB, Lisboa; 2003 “Imperial”, Pêssego p’ra Semana, Porto; 2002 “Free Manifesta” no âmbito da Manifesta 4, Frankfurt am Main; “Arte-Público”, Culturgest, Caixa Geral de Depósitos, Lisboa; 2001 “URBANLAB” Bienal Maia 2001, Urbanlab Factory (antiga fábrica Fimai), Maia; “Regras do Jogo da Glória”, Artemosferas, Porto; 2000 “Plano XXI, Portuguese Contemporary Art, Cinema & Music”, G-MAC (Glasgow Media Access Centre), Glasgow; 1999 “Perverse Space Room”, W.C. Container, Edifício Artes em Partes, Porto; “Acasos & Materiais # 2”, CAPC, Círculo de Artes Plásticas de Coimbra, Coimbra; 1998 “Acasos & Materiais # 1”, CAPC, Círculo de Artes Plásticas de Coimbra, Coimbra; “Index 3”, Galeria João Graça, Lisboa; 1996 - Galeria Arte Periférica, Centro Cultural de Belém, Lisboa.
.
Links: AQUI e AQUI
.

bio - Gonçalo Sena

2009-05-02T18:54:00.003-07:00

.
Lisboa, 1984.
Licenciou-se em Design de Comunicação pela Faculdade de Belas Artes de Lisboa, em 2007. Em 2008 foi nomeado para o Prémio EDP Novos Artistas 2009. Foi também seleccionado para o prémio Anteciparte Millennium BCP em 2007, e para o II Prémio de Pintura Ariane de Rothschild em 2005. Em 2008 participou em várias exposições colectivas, a destacar “O contrato do desenhista” com curadoria de Paulo Reis na Plataforma Revolver, Lisboa, e “Finisterra”, no Centro Cultural de São Lourenço, com curadoria de Maria do Mar Fazenda; também participou e co-organizou a exposição “Tracção” no espaço ArteContempo, Lisboa. Apresentou trabalho na mostra “A River Ain’t Too Much To Love” in Spike Island, Bristol, e esteve também presente na exposição “Ocorrência” na Baginski, Galeria / Projectos, Lisboa. Participou ainda em várias exposições colectivas nos últimos anos, como “Antes que a produção cesse” no Espaço Avenida, Lisboa (2007), “A Derrota” (com André Romão), na Galeria Municipal Lagar de Azeite, Oeiras, e “Para – tra il concetto di corpo e sogno”, Piazza Carlo Felice 36, Turim (2006).
.
Links: AQUI
.

bio - Israel Pimenta

2009-05-02T18:54:00.001-07:00

.
Nasceu em Oliveira de Azeméis em 1972.
Vive e trabalha no Porto.
Exposições individuais:"Most things haven't work out", Galeria Reflexus 2007; "Patera Travels", Apêndice 2008
Exposições colectivas: "Está a morrer e não quer ver", Porto 2009; "Salon Européen des Jeunes Créateurs 2007" - França - 2007; "Colectiva Reflexus", Porto 2007; "FIAV.07 Festival d’Images Artistiques Vídeo", ESCA - Nîmes/França 2007; "Busca Pólos II", Pavilhão de Portugal - 2006; "Iman", Casa das Artes Famalicão 2005; "Kaldarte VIII", Caldas dos Reys - Espanha 2005; "Quartel - Arte Revolução e Trabalho ", Salão Olímpico - Porto 2004; "Flash contacto", Artemosferas – Porto 2002; "To Play (and the monkey business)", Artemosferas – Porto 2002; "Pontos de contacto III", Circuito de exposições na cidade - Porto 2001; "Pontos de contacto I", Circuito de exposições na cidade - Porto 2000; "Imersão Parcial", Paços do Concelho - Guimarães 1999; " a Sul...", Galeria Spatium - Tavira 1999; " a Sul...", Galerias Arco e Trem - Faro 1999; " Adição de Acções", Auditório Nacional Carlos Alberto - Porto 1999
.
Links: AQUI
.

bio - João Marçal

2009-05-02T18:53:00.001-07:00

.
Nasceu em Santarém em 1980.
Vive e trabalha no Porto.
Tem o Mestrado em Práticas Artísticas Contemporâneas (2006/2008) e a Licenciatura em Artes Plásticas – Pintura (2004); ambos na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto.
Desde 2003 que expõe regularmente em mostras individuais e colectivas. Das exposições individuais destacam-se: Homenagem a Anthony Mundiaga Ogadje (Museu da Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, 2008), Henriette Binger Barthes (MCO Arte Contemporânea, Porto, 2006), Sob arte, técnica, linguagem e política (PêSSEGOpráSEMANA, Porto, 2006), P.S. I love hue (Galeria 24b, Oeiras, 2005), Repetição e Diferença (Salão Olímpico, Porto, 2004) e Oll Korrect (PêSSEGOpráSEMANA, Porto, 2003). Das mais recentes participações em colectivas destacam-se: Está a morrer e não quer ver (Espaço Campanha, Porto, 2009) Cinco minutos depois (A Certain Lack of Coherence, Porto, 2008), Meet me round the corner (in five minutes) (Spike Island, Bristol, 2008), PILOT#3 (Veneza/Londres, 2007), Antimonumentos (ah Galeria de arte contemporânea, Viseu, 2007).
.
Links: AQUI e AQUI
.

bio - José Almeida Pereira

2009-05-02T18:52:00.005-07:00

.
Guimarães, 1979
Vive e trabalha no Porto.
Licenciatura Artes Plásticas – Pintura, pela Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto (2005); Mestrado em Práticas Artísticas Contemporâneas na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto (2008). Exposições Individuais
2009 "Um lugar específico", Galeria Gomes Alves, Guimarães; 2008 "Louro", Galeria Fernando Santos, Porto; 2007 “È difícil começar no começo e não querer voltar atrás”, Galeria Fernando Santos, Porto; 2006 “Selected Theatre”, Espaço Apêndice, Centro Comercial Cedofeita, Porto; 2004 “Media player”, Instalações da FBAUP; “Reflexo”, Galeria “museu” da FBAUP; 2002 “Pal plus”, Galeria “museu” da FBAUPExposições Colectivas
2009 "Está a morrer e não quer ver", Espaço Campanhã - Porto; MV/C+V" Centro Cultural Vila Flor – Guimarães; 2007 "Projecto Fábrica (Import/ Export)", antiga fábrica de curtumes – Guimarães; "Pack", exposição no âmbito do Mestrado em Práticas Artíticas Contemporâneas, Edifício da Reitoria da Universidade do Porto - Porto; Inauguração da Galeria - Reflexus Arte Contemporânea – Porto; 2005 “Leilão Identidades”, FBAUP XIII Bienal Internacional de Arte de Vila Nova de Cerveira; 2004 “Quartel, Arte Trabalho Revolução”, ocupação de vários espaços da cidade - Porto; “A dizer”, Espaço “Pêssegoprásemana” – Porto; 2002 “Flashcontacto” - Artemosferas – Porto; 2001 “Pontos de Contacto III”, Circuito de exposições na Cidade, Porto; “Pontos de contacto II”, Circuito de exposições na Cidade, PortoPrémios2004 1º Prémio no âmbito da exposição colectiva, “Outros Lugares”, Faculdade de Direito da Universidade do Porto; 2003 1º Lugar, ex-aeco, no concurso, 1º prémio Rothschild de Pintura.Outras Actividades2006 “Espaço Transportável”, Jornal “Noticias de Guimarães”, 23 de Junho 2006, Coordenado por Luís Ribeiro.
.
Links: AQUI
.

bio - Nuno Ramalho

2009-05-02T18:52:00.003-07:00

.
Nasceu em 1975.
Vive e trabalha no Porto.
Mestrado em New Genres pelo San Francisco Art Institute, 2008.
Licenciatura em Escultura pela Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, 1999.
Desde 1999 que trabalha no campo das artes visuais, tanto individualmente como em colaboração com outros artistas, em áreas como o desenho, instalação, escultura, performance, som, vídeo e práticas curatoriais.
Participou em diversas exposições individuais e colectivas em Portugal, Brasil, Espanha, Noruega, Rússia e Estados Unidos da América.
Em 2002 foi artista residente na Triangle France, em Marselha, França.
Em 2004 foi um dos nomeados para o prémio EDP Novos Artistas.
Bolseiro da Fulbright Comission/Fundação Carmona e Costa em 2006 e 2007, recebeu igualmente a Louise Woods Memorial Scholarship.
.
Links: AQUI
.

bio - Renato Ferrão

2009-05-02T18:52:00.001-07:00

.
Nasceu em Vila Nova de Famalicão, 1975.
Vive e trabalha no Porto.
Estudou Escultura na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto. Expõe regularmente desde 1998. Das suas exposições individuais destacam-se, “Fóssil de microhabitat” e “Quem tem olho é Rei”, realizadas na Galeria Quadrado Azul em 2008 e 2006 respectivamente, “A C ack of ence”, apresentada no espaço Uma Certa Falta de Coerência e em 2006, “17.38`51”, apresentada no Projecto Apêndice, no Porto.
Renato Ferrão realizou vários projectos em parceria com outros artistas, dos quais se destacam a mostra “No Future”, que esteve patente na Galeria 24B em Oeiras, em 2005 e “Impreciso”, apresentada no Projecto In.Transit, no Porto, em 2007, cujos trabalhos formam desenvolvidos com Nuno Ramalho, ou “The Stars Turn Into Stripes Forever”, com Eduardo Matos, apresentado no Salão Olímpico, no Porto, em 2003.
Entre as exposições colectivas em que participou destacam-se “Antes de chegarem palavras” no Espaço Campanha, Porto, 2009, “Rastos” realizada na Galeria Quadrado Azul, Porto, 2007, “Depósito - anotações sobre densidade e conhecimento”, apresentada Reitoria da universidade do Porto, 2007 e “Busca Pólos” no Pavilhão Centro de Portugal, Coimbra, 2006.Com Carla Filipe, Eduardo Matos, Isabel Ribeiro e Rui Ribeiro foi membro fundador do projecto “Salão Olímpico”, desenvolvido entre 2003 e 2006, no Porto.
.
Links: AQUI, AQUI e AQUI
.

Texto - "The last letter" - António Rego

2009-05-01T18:49:00.000-07:00

.
.
Essay by John Culcutt
.
THE LAST LETTER
.
Four red missiles plummet swift and silent in steep cutting dive. As they impact on their pale cloudy target they explode and billow like cluster bombs, spreading shivers across a liquid terrain. The agitated milky surface calms but the red aftershock of the missiles continues to delicately blossom, plume and fade in gently swaying depths. Too soon to know their source or identity, these spreading invaders speak nonetheless of hurt. Dear Mouse. Four more missiles plunge, this time from the other side of the screen. They are heavier, redder, more violent than the first wave of attack. The largest disperses centrifugally into myriad fragments, but quickly reforms itself into a seeping mass.
.
Dear Mouse. The voice is firm but affectless. The language is English, but spoken by one for whom it is not the mother tongue. German? There is evident care in the manner of each word’s cautious enunciation. The watery red cloud is spreading dense and thick, beginning to swamp its milky host. For a few seconds my mind and body felt the sweet memory of your smile. The intonation is uncertain, rising and falling in rhythms dislocated from emotion. The swelling watery stains begin to stabilise, but another wave of attack sends further shock waves across the still surface, spreading delicate rosy tentacles further into virgin territory.
.
You are as alive as ever in my dreams. Almost imperceptibly, the seeping progress of the red invader through its overrun victim appears to freeze. Against the bleeding ambiguity of the visual image, the narrator insists upon the clear and precise articulation of each and every syllable: po-li-ti-cal.
.
It is impossible for me to describe these last moments. Impossible because of an excess or an absence of emotion, I don’t know.
.
Red is inadequate. The linguistic resources for colour are as impoverished and impotent as those for the emotions. Sorrow, fear, guilt and desolation are all inadequate, weak approximations of their referents. Even love fades and fails before its object. But what of this red that is not red? It is transforming and mutating before our eyes. We could attempt to track its flowing transformations through various systems of categorization. Linguistically : rose, rust, russet, ochre, maroon, madder lake, purple, black. In terms of natural resonance: Here it is the trace of flaming sunset (I am happy that you were spared that diabolic sunset), there the flames of a holocaust. Comparatively: At times it evokes Rothko's solemn meditations; at other times Matisse's joyful lyricism. Above all, it is dark red. Before anything, it is blood.
.
The weight of the blood carries it further into the depths of the increasingly contaminated water where it gathers an ominous presence. As more showers descend they appear to be absorbed almost immediately into the thickening cloud of gore. It is no longer possible to follow the individual history of the successive drops; they add to the total only as a single pistol shot would to an artillery attack. A clearer disjunction now emerges between the sedimentary layer of blood and the surface of the water. Whereas earlier our attention was attracted to the invading blood at the expense of the neutral water, now it is attracted by the agitated surface of the water itself (the virtually immobile mass of blood acting as an impassive foil to the troubled water's traumatized skin). The sharp points of isolated droplets gradually give way to turbulent
waves.
.
As our eyes absorb this chromatic drama, our ears drive the imagination further into a black region of horror, abjection and degradation. Dracula was dragged out of the car and so was Elephant. And I was only waiting for my turn. Dracula and Elephant were raped several times. I stuck my fingers in my ears so I wouldn’t hear their screams.
.
The blood staining the eyes and the words assaulting the ears are becoming unbearable. A crime against nature is being witnessed, an outrage is being experienced. And the relentless splashing of blood into water now reaches a crisis point. Concentric ripples no longer spread from the point of impact to the edges of the screen; they now surge inwards from the margins and disappear in a point. Time and its incorporated actions have been reversed in defiance of all the laws of nature.
.
We are less than three minutes into António Rego's video "Deep Under The Skin" but already we are immersed in its compelling horror. Dealing with such extreme narrative content (homosexual rape, torture, murder, suicide, madness) it would be easy to invest everything in pure sensationalism, tempting to allow free rein to the power of the shocking content. Rego, however, realises that power is more effective when it is channeled and controlled. When he immerses the spoken narrative in a sea of blood he does so with care and precision.
.
As a purely visual construct, the video choreographs the imagery of pollution with deliberation and an eye for detail. There is a temporal rhythm, for example, determined by the intervals at which fresh blood impacts on the surface of the water. This rhythm depends upon gaps – upon the relationship of absence and presence between successive, discrete events. Simultaneously, another development is at work, one which we could characterise as melodic. This time, the effects are achieved not by gaps and spacings, but by means of continuous, fluent expansion. Once spilled, the diluted drops of blood remain constantly in view – melting, spreading and eventually thickening into a crescendo of colour. Furthermore, there comes a point, as noted above, at which the filmed image kicks into reverse. The video continues to run in real time, devouring as-yetunborn seconds and minutes, but we are presented with resurrected events, allowed to witness time rescued from its grave. This anti-time also releases an anti-gravity and, in a miracle of redemption, the broken skin of the water heals itself and now propels its former attacker into the heavenly trajectory of ascension. Unity is maintained throughout, however, by the continuing – an increasingly complex - counterpoint between 'surface' rhythm and 'deep' melody.
.
In evoking resurrection, redemption and ascension I have already strayed from formal analysis into the realm of the symbolic. This is perhaps not surprising, given that the imagery of blood is heavily loaded with symbolism and connotation, both religious and secular. And it is this proximity of the religious and the secular that returns me to the video's spoken narrative. For it is in the story told by the narrator that we search for more precise meanings in the images we see. In video, image and word unfold in a rhythmically unified stream that resists interruption, but as a servant of writing I am forced to dissect the simultaneous and treat its components
separately and sequentially. In now attempting to overlay the spoken narrative onto its visual partner I misrepresent their complete integration. Nevertheless, it is still possible to direct attention to certain key aspects of the voice’s relationship to the image in "Deep Under The Skin."
.
As already suggested, the timbre of the narrator's voice and its deliberate rhythms do much to define the emotional climate of the work. The contrasts and conflicts between visceral visual imagery, extremely disturbing narrative content, and the detached, impersonal tones of the narrator's voice serve only to sharpen the work's emotional edge. Once again, these key words resonate throughout the whole work: It is impossible for me to describe these last moments. Impossible because of an excess or an absence of emotion, I don't know. The only moment at which the voice departs from its narrow range of expressive effects is when it utters the words of others: He's fucking crazy, they shouted…
.
The story begins, nevertheless, with a memories of love, tenderness and friendship: my mind and my body felt the sweet memory of our smile; He was right when he referred to love as the only solution to our conflicts… We were kids full of dreams… (There is still a residual beauty in the transparent pink filigrees formed by the blood.) But as the sense of impending threat mounts, the blood's dark opacity increases. Dracula and Elephant were raped several times. As the details of horrendous crime become explicit – as the violations of natural and social law are revealed - the video begins its reversal of time. The subtle interplay between the demands of the word and those of the image are well under way. The terms of their negotiation are not, however, formulaic. There are unexpected dislocations and tension filled misalignments; skillful edits of forward and reverse sequences; manipulation and hallucinatory intensification of colour: too many and too various to enumerate. The narration reaches a harrowing climax against the image of a stagnant, malignant pool of blood. More black than red, this malevolent presence now lurks below a pustular, diseased skin: a jaundiced parody of Monet's water lilies. We will love you forever.
.
To stop at this point is to stop half way through the piece. As our minds try to absorb what we have just experienced and our eyes linger on the silent, scabrous pool, the narrator's voice begins again; Dear Mouse. The sequence that follows repeats the same verbal narrative, but to a differently phrased visual narrative. To repeat exactly would be a betrayal, a hollow and irresponsible claim that one formulation alone could adequately define that which defies definition by its sheer excess.
.
Ultimately "Deep Under The Skin" is a poignant attempt to describe the indescribable, to present the unpresentable: At that moment I remember to think about the shape of the soul. The emotional and physical extremes that it tackles stretch the limits of representation to breaking point. It is an impossible project: Impossible because of an excess or an absence of emotion, I don't know. And yet it rescues elegiac majesty from the apparent ruins of the human spirit. The verbal narrative begins with love, and it ends with love. But this is not the love of romantic fantasy: it is love stained with the indelible dye of violence, guilt, perversion and death. The kind of love, in fact, that yearns for the sacred. The sacred: that ancient, buried region of the human mind where the irreconcilable is magically reconciled; where totem meets taboo; where the gods are next to shit; where love shares space with murder and bloodshed.
.

John Culcutt
(Teacher and writer who works at Glasgow School of Art)
2000
.